LEOPARDI NEL SECOLO CHE GLI SUCCEDE
di
Mario Luzi

Prima di chiederci che cosa significa Leopardi per la poesia del nostro
secolo, cerchiamo di vedere qual ¢ P’accezione di poesia che il Novecento ha
privilegiato. Probabilmente qui ¢ la chiave di tutto il problema relativo alla
presenza contraddittoria di Leopardi nella tradizione moderna. Gli accenti
profondi di una poesia infatti, per quanto valore e rilevanza possano avere
in sé, non hanno titolo a decretare la vitalita di un rapporto postumo. Sa-
rebbero né pit né meno che dati manifesti del continuo processo di rivela-
zione che va svolgendo la mente umana. Continuo, ripeto, petcid non pro-
blematico. Cio che decide la vitalita del rapporto & piuttosto ’uso che il poeta
ha fatto dei suoi doni, per cosi dire, e cio¢ Pintelligenza che ha avuto del
suo compito in relazione con Pintelligenza dello stato attuale del mondo.
Lo strano ¢ che Leopardi per primo (primo relativamente ai tempi moderni)
ha fondato criticamente e di fatto questa esigenza di situare la poesia nella
coscienza che essa ha di se stessa: e il confronto che pitt di ogni altro mi
pare debba stare alla radice del nostro discorso, cio¢ il confronto tra la giu-
stificazione leopardiana della poesia e la nostra, ¢ dunque perfettamente omo-
geneo con I'idea di Leopardi, ¢ gia anzi un tributo alla sua preminenza che
questo discorso si faccia e si possa fare.

Sara meglio dire subito che la subordinazione si spinge oltre perché Leo-
pardi non solo ha posto I’esigenza di fornire la poesia, come di un perno,




della coscienza attuale di sé ma ha anche dato ’esempio di una poesia che si
modella esclusivamente su codesta coscienza. Proptio questo ¢ il criterio che
il poeta moderno e novecentesco in particolare ha adottato da Leopardi: esso
distingue la sua azione a cominciare da Baudelaire per finire ai grandi autori
del nostro tempo la cui opera non sarebbe leggibile a pieno al di fuori del
sistema che essa stessa fonda: un sistema che proptio non direi ticavato per
deduzione dall’universo della scrittura ma formatosi per forza di coesione
intorno a pochi elementi decisivi di natura critica e spontanea. Tra di essi
c’¢ sicuramente, come c’era in Leopardi, ’idea dello stato attuale della civilta
e I'idea conseguente dalla funzione attuale dell’arte mentre nella faccia intet-
na di tale chiaroveggenza rispondono i procedimenti utili 2 conformare le
facoltid primarie al modello che ne discende. Un universo dunque che non
tiposa su alcun universale riconosciuto esistente, ma, convergendo sulle pro-
ptie ragioni autonome, si contrappone inconsciamente o deliberatamente a

quella mancanza.
Sotto questo aspetto Leopardi vive e definisce meglio di qualsiasi suo

grande contemporaneo la condizione e la sorte del poeta moderno costretto
ad operare agonisticamente e non pit consensualmente nei riguardi del mondo
esterno e dei suoi istituti. Il suo stato di lucidita senza veli non gli consen-
tiva certo di nascondere il capo nella sabbia: molte solenni facciate coprivano
il vuoto e neppure il fitto patrimonio linguistico e retorico della tradizione
letteraria, di cui esplord tutto e non volle disperdete nulla, poteva dargli
Pillusione che avesse dietro una realta cotrispettiva presente: anche I'uni-
verso letteratio come tale era una buccia vuota da cui la polpa era colata via.
Il grande apparato umanistico era disabitato dall’'umanesimo. A salvarlo
— perché salvarlo occorreva, il discorso umano & totale e non vi sono abiure
possibili — era necessario riscattare il tesoto parola per parola da uno stato
pit profondo di quanto non fosse la normale fruizione che lo aveva ridotto
a un codice splendido e improprio. Una sorta di prodigio volle che quello
stato di profonditd corrispondesse simultaneamente a un grado estremo
di coscienza critica e a un grado estremo di naturalezza. Su questi due estremi
Leopardi conduce il suo ininterrotto discorso con tutta la storia dell’uomo e
con ’ambiguita della natura stessa; su di essi edifica il suo sistema di rapporti



con I'una e con I’altra, con la storia e con la natura, sul quale poggia in defini-
tiva il fondamento di una creazione personale tanto piu incoerente con I’ot-
dine culturale vigente quanto pili compatta in se stessa e nel suo linguaggio.
Beninteso cio che meno Leopardi avtebbe voluto & che codesta creazione
petsonale fosse chiusa e autosufficiente: meno ancota lo inorgogliva I’idea di
legiferate dall’interno di un suo microcosmo contto le leggi del mondo, tut-
tavia non poté fate 2 meno di prendere atto del carattere monistico che an-
dava assumendo il lavoro del poeta nella cultura disunita dell’epoca moderna.

Mi pare si debba in ogni caso mettere alla base della vicenda leopardiana
uno spietato sentimento che potremmo chiamare di orfanita umanistica. Come
accade in situazioni del genere 1'oggetto della ptivazione si esalta: da qui
I'amoroso approfondimento dei grandi valori espressi dall’umanesimo e in-
sieme I’insofferenza per la sovrastruttura che inetzialmente li perpetua al di
12 del loro tempo vero. La materia del dialogo con questo padre assente &
fitta di rammarico e di spregiudicata fietezza. E ancora un dialogo, si noti,
eppute non risparmia a Leopardi la certezza definitiva della solitudine del-
'uvomo spogliato delle sue generose supposizioni di centraliti e di autotita.
Neppure lascia sussistere, fosse pute come illusione, la fiducia che aveva soz-
retto 1 poeti delle altre et assistiti dalla convinzione di poter affidarsi a un
pensieto condiviso, a un riferimento generale. La cultura modellata su quelle
supposizioni si ¢ incrinata all’intetno sotto inesorabile azione di vetifica della
scienza e dove sopravvive soptavvive come inammissibile inctostazione reto-
rica, sia pure non priva di seduzioni e non sterile di rimpianti. L’uomo &
stato spogliato della sua immaginazione antropocentrica; il fortunato « et-
rore » degli antichi si era protratto ben al di 14 della rivoluzione conoscitiva
che ne aveva fatto giustizia: la vischiositd degli istituti mentali e morali, la
sedimentazione letteraria avevano consentito di superare senza traumi vio-
lenti la frontiera dell’eta di ragione. Ma Leopatdi non sta piu al gioco, mi-
suta le conseguenze dell’accaduto. La prima & ben nota: 'uomo si trova in
un universo estraneo tanto pit impenetrabile quanto pit la scienza ne spiega
i fenomeni. Tra le molte altre che ne discendono ¢’¢ che, venuta a mancare
la fede nella non casualita o se non altro nella rilevanza del dramma dell’vomo,



pet non patlare di ipotesi motivate su un suo destino positivo, al poeta non
rimane proprio nulla da celebrare ma resta se mai da opporre a quella nulli-
ficazione culturale un grumo disperatamente vivo di desideri, un nucleo vitale
riluttante alla legge del depotenziamento.

S’inaugura con Leopatdi una vera e propria episteme la cui definizione
pottebbe essete data dai pochi tratti fondamentali dell'umanista frustrato.
Quel che domina nella sua visuale ¢ il sentimento di una mancanza o, meglio,
di una privazione in seguito alla quale il mondo appare sfornito di significato
all’uvomo che vi ¢ dentro, straniero. La varietd dei comportamenti non pud
nascondere l'uniformitd dell’elegia. Pit o meno esplicita essa risponde all’of-
fesa subita dall’ego che si sente defraudato di beni non sostituiti realmente da
alcun altro bene possibile. Sull’altra faccia della medaglia possiamo ricono-
scere una disperata attivitd di ricupero nella demiurgia interna dell’univetso
soggettivo tutt’altro che consolatorio, agonistico e spesso agonico. Se guat-
diamo contro uno spettro del tutto sgombro questa episteme vi potremo rav-
visare I’effetto traumatico di una condizione tutta occidentale e cio¢ del di-
vorzio tra scienza e religione. La parola umanesimo ha inevitabilmente molti
usi. Ma se vogliamo misurate in pieno il disastro causato dalla crisi dell’'uma-
nesimo credo non possiamo fare a meno di reintegrarla nella pienezza del
suo significato ¢ senza pauta di cadere nell’arbitrio dei sinonimi tradurla in
quella di religione, della quale includeva i contenuti nella loro pit ampia
estensione.

« 1l mondo & un grande deserto » dice Sbarbaro puntualizzando anche
ptima di Eliot il pensiero normale di quella episteme che possiamo sotpren-
dere in Leopatdi allo stato di non rassegnata e ancora riluttante formazione.
Difatti & proprio all’interno di essa che si stabilisce verosimilmente il rapposto
tra Leopardi e la poesia modetna: il che significa che la poesia moderna,
quando ha preso piu chiara coscienza di sé, indipendentemente dai richiami
diretti e testuali a Leopatdi, agisce dentro i termini leopardiani del grande
problema e della sua impostazione. La sua complessa avventura sciorina, ¢
veto, patecchie sottite euforiche e mitologiche, ma esse non modificano di
molto il fatto che il poeta post-leopardiano si trova solo a contendere con



'impenetrabilitd del mondo — il deserto appunto — portando i segni di una
sconfitta metafisica manifesta o dissimulata dall’ironia; portando anche i segni
della deiezione culturale e politica visibile o mascherata da orgoglio e da ri-
bellismo.

A questo punto ¢ forse il caso di ricordare che la componente pil vi-
stosa della poesia del Novecento & a rigore I’ereditd simbolista. Il simbo-
lismo ha un altro ascendente e cio¢ Iillusione romantica di assoluta signotia
dello spirito e di illimitato potere della parola creatrice; una sfida, questa, che
Novalis ¢ Schelling avevano portato alla disgtegazione operata dalla scienza.
Era una rivincita e potremo dire un rilancio un po’ angelico un po’ luciferino
dell’idea unitaria ritrovata nella profondita del linguaggio e posta come unica
realtd inglobante, sebbene di fatto negasse realti al mondo utilitario e bot-
ghese che le scienze avevano fatto nascere sulle rovine dell’ Humanitas. Ma
questo avventuroso e splendido sogno di onnipotenza poetica — nel senso
pil vicino all’etimo che la parola possa avere — che aveva tentato Foscolo
e la coscienza critica di Leopardi aveva guardato da lontano in modo
non molto diverso, probabilmente, delle belle favole antiche ed era gia corroso
dall’impotenza quando lo aveva sognato Baudelaite. Al Simbolismo non
rimaneva che esasperarlo se mai al negativo registrandone la fine cata-
strofica nel Comp de Dés mallarmeano e nella Saison en Enfer. La vicenda
della speculazione poetica ritorna anche per questa via al punto leopar-
diano: e da li non si sposta né per il commovente anacronismo cat-
ducciano, né per le magnifiche regressioni — strategia obbligata, del testo
— di Pascoli e di D’Annunzio, se vogliamo citare fatti di casa nostra sinto-
matici anche di altri pit generali di fine Ottocento. Non mancano infatti
rispondenze con gli adescamenti del costume pubblico e di molta cultura
europea, indulgenti 'uno e I’altra a una tregua di autoconsolazione che
beninteso nascondeva altre insidie. Non mancano nel caso della regressione
pascoliana che addormenta il problema in un lamento senza storia e si lascia
risarcite dalla natura la sua perdita di dramma. Meno ancora ne mancano nel
caso della regressione dannunziana che ricerca nella natura selvaggia e sottile
argomenti per una presunzione di potenza artefatta. Mettiamo pet ora tra




parentesi la risultante che dalla prima venne una liberazione, dall’altra una
grande irritazione del linguaggio poetico. Dal punto di vista generale la si-
tuazione del poeta rimane nel quadro di solitudine agonistica e rectiminato-
ria, sebbene Pascoli lo abbia quasi nullificato come individuo e D’Annunzio
esaltato come sovrano incredibile.

Se guardiamo in prospettiva la vicenda poetica del Novecento mi pare
che la complessita delle sue forme non impedisca di riconoscere un sottin-
teso unico al quale ci sono appunto molte risposte individuali magari diver-
genti. Il sottinteso & la abumanita e perfino la disumanitd del mondo. L’una
e ’altra (ma in veritd pit la prima che la seconda) si erano presentate a Leo-
patdi come spietata oggettivitd fenomenica invano e illusotiamente contrastata
dalla volonta dell’'uomo. Per il poeta della nostra epoca dominata dalle leggi
numetiche della produzione il lavoro e lo sforzo dell'uvomo non appaiono in
una luce cosi patetica, al contrario fanno parte anch’essi di un determinismo
alienante. Probabilmente il decorso della poesia moderna segue il passaggio
graduale e non uniforme da quella prima coscienza drammatica a questa se-
conda condizione nevrotica della abumanitd del mondo. Questo cammino &
del resto scavato in una sostanza storica mostruosa. La violenza non & stata
neppure ai patti che le ideologie, autorizzandola, le avevano posto: e I'ideo-
logia moderna nei confronti di quella settecentesca che Leopardi aveva
conosciuto ha di pet sé un contenuto violento, ptesupponendo come stato
e come fine la massificazione. Il processo, dicevo, & vario. Nei primi decenni
del secolo ’Europa mediterranea pud ancora produrre delle limpide medita-
zioni sulla disparita tra vita e esistenza — come quelle di Machado, di Va-
léty, del primo Montale: un discorso ellittico rispetto alla piena interroga-
zione leopardiana e tuttavia analogo in questo, che opponeva un universo
interno compatto a quello esterno non assimilabile. Il poeta in questi casi
& signore del suo pensiero e produce di fatto una poesia pensata, sia pure da
una preliminare autodecisione di impossibilita, da un preliminare giudizio o
pregiudizio. Ma gia in altri luoghi pit esposti alla violenza dell’organizza-
zione produttiva e politica e alla violenza delle sue crisi la lacerazione nevro-



tica investe anche 'universo intetno del poeta rendendone precaria la com-
pagine con i suoi moti centrifughi, assimilandolo in qualche modo alla con-
dizione schizoide della societd. Prima e dopo Dadz il mulinello della disso-
ciazione ha avuto molto vigore, e sarebbe impossibile numerare tutti i testi-
moni che si succedono, poniamo, da Laforgue 2 Pound, da Pound all’enne-
sima avanguardia. Pit semplice se mai ricordare chi, senza potetlo ignorare,
ne ha fatto tesoro come Eliot per una significazione allo stesso tempo reale e
simbolica dello stato dell’uvomo. D’altra parte il fenomeno della nevtrosi non
si & fermato alPincrinatura dell’ordine e dell’autoritd soggettiva in nome dei
quali il poeta, sia pure precluso, riteneva legittimo parlare: esso si & ritorto
anche contro la poesia come istituto inadeguato alle soluzioni che I’uvomo non
puo aspettare piti a lungo. L’antipoesia latente come autoironia e poi defla-
grata nella dissacrazione violenta di Dadz e dei nuovi ricorrenti dadaismi &
una spia eloquente di molte cose: prima di tutto, & ovvio, del grado di ma-
lattia civile che affligge il nostro secolo, ma subito dopo della difficolti e
durezza del rapporto tra il poeta e il mondo, quale abbiamo detto I’epoca
cominciata con Leopardi I’ha istituito. Risulta che in certe condizioni non ci
sono piu forze per sostenerlo. Qual & stato allora, potremmo chiederci, il
tuolo della rivoluzione, mito e additittura categotia permanente della cultura
novecentesca, se quel rapporto non & cambiato e anzi nonostante Iinsorgere
di tante velleita di volgetlo al positivo, da antinomico & diventato nevrotico?
Gli stimoli palingenetici che la tivoluzione in quanto speranza fomentava nella
poesia, la rivoluzione come inadempienza li volgeva in ulteriosi frustrazioni.
E spiegabile che il suo antico lamento mandasse in bestia i politici offesi nel
loro pragmatismo; ma ¢ altrettanto sicuro che la richiesta della poesia non
poteva essere soddisfatta da una inversione dei fattori dello stesso sistema:
la poesia pet sua natura chiede molto di pi e cioé la reintegrazione del mondo
nelPumano di cui si sente depositatia. Che fare allora, e chi & che deve fare?

Prima che gli sviluppi del Novecento poetico in Italia portassero 2 una
diretta ripresa del modello leopardiano in Saba, in Cardarell, il giovane Unga-
retti aveva trovato un modo del tutto spontaneo di aderire e di prendete le
distanze dal quesito del Canto notturno e delle Operette morali. Era una sorta di




disperata e fervida dimissione culturale, favorita dallo spaesamento, per cui
'uomo contemporaneo veniva interpretato per autobiografia al di fuori di
ogni idea che detenesse di sé, come elementate creatura umilmente esposta
alle alternanze vitali di dolore e di gioia, alle tentazioni distruttive della mente
e a quelle tutto sommato tiparatrici dei sensi. E una spoliazione salutate, se
non che essa sottintende appunto un naufragio di civilta che pesa, in ag-
giunta — si direbbe — a una condanna originaria, sul suo destino. La me-
moria, sede di antichi rimorsi e di struggenti ubiquita, la mente, causa orgo-
gliosa di tormento, non consentono se non a sprazzi la residua allegria di una
patificazione ingenua con l'universo. Il nomadismo non porta Ungaretti a
nessun paese innocente. Tuttavia il suo primo libro prospetta tra le molte altre
una tesi importante e cio¢ che 'uomo non pud misurare la sua pena né il
suo desiderio se non uscendo, ammesso che sia possibile, dalla cultura che
I’ha trascinato nella sua rovina. D’accordo, la soppressione di una media-
zione culturale non comporta di per sé alcun nuovo fondamento: Ungaretti
stesso si dette in seguito a una riconsacrazione animosa della tradizione, a cui
non era estraneo ’esempio di Leopardi che proprio nella sua necessitd di
ricambio era sceso profondamente nel cuore di essa. Tuttavia Ungatetti
tocca apertamente con 1’A/egria un punto decisivo del problema. Neppure
Possificazione montaliana, maturando in un sistema personale gia chiuso,
avrebbe avuto lo stesso potete di definizione che ebbe quella nuda esperienza
fatta, per cosi dire, in corpore vili, senza le riserve mentali della cultura deca-
dente. Questa, non sard male puntualizzate, ¢ in definitiva una compensa-
zione e in certo modo una vendetta nel senso che vendica Partista del suo
scacco dandogli V’illusione di esorcizzarlo con il potete oggettivo del suo
lavoro di artifex. Montale ha partecipato fin da principio di quella cultura:
egli possiede di fronte al tema di cui ¢ latore — P’aridita — una tisetva, di
artista e di faber; nello stesso tempo ¢ munito di una scepsi variamente ito-
nica di fronte all’arte. Non manca dunque nessuno di quei caratteri di crea-
zione seconda, vale a dire di cosciente manipolazione del primum e del-
I’immediato che distingue P’arte matura del Novecento sempre pili conscia
del suo limite appunto di arte nei riguardi della vita. Questa apparente
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demistificazione del compito si pud presumere avvenuta in ossequio a una
cultura satura e delusoria quanto I’clementaritd di Ungaretti era effetto di
una rinunzia a quella cultura. Essa ¢ comunque in contrasto con le richieste
tutt’altro che attenuate che vi ribollono sotto anche se raramente il poeta
vuole essere dupe della loro piena formulazione, sapendo a ptioti in che modo
gli sara risposto e cio¢ con una estranea sequenza di fenomeni, di incompren-
sibili incarnazioni, di impenetrabili accadimenti della storia. Che cosa ha di
diverso dall'uomo leopardiano quello che s’intravvede in Montale senza con-
notati, significato da un nome o da un pronome che valgono qualsiasi altro,
¢ da qualche gesto stranito o strambo nell’inazione, sia pute essa tutbinosa,
del mondo? Solo una perdita ulteriore di realtd, un senso pit grave di inap-
partenenza ci dicono che un secolo ¢ passato corrodendo la sua figura fino
a ridurla a un segno accidentale della generale incognita.

E un fatto eloquente, non dico né giusto né inappellabile, che due grandi
libri di poesia siano rimasti defilati rispetto al nucleo pill vivo del discorso
critico e creativo italiano. I Canti orfici € 1 Frammenti lirici consumano due
esperienze totali un po’ come i libri di Rimbaud dove speculazione, espres-
sione e impegno vitale bruciano simultaneamente senza residui né margini, il
contrario dunque dell’accezione oraziana o petrarchesca per cui il poeta ti-
mane lanctor € non ¢ anche il martyr del suo proprio libro, disponibile per
altre eventuali pagine da aggiungere. Non mi sembra forsennato atttibuire la
relativamente tenue pertinenza dei due libri nella stotia del Novecento alla
loto diversione parziale, al loro tentativo di evadere da quella che ho chia-
mato, in mancanza di parole pit appropriate, ’episteme leopardiana. Quella di
Campana ¢ una mitica apostasia di ascendenza nietzschiana che intende rein-
tegrare 'uomo nella continuitd e nella compresenza di tutta la vita sottraen-
dolo all’azione lineare del tempo, coinvolgendolo invece in quella ciclica del-
Petetno ritorno. Un esoterismo piuttosto banale, se lo prendiamo come bruto
argomento di credenza, ma non pil tanto se vi cogliamo, trasposti, i principi
di metamotfosi appresi non solo nei libri di Eliphas Levy ma anche in quelli
di chimica. In ogni caso si tratta di una grande metafora della onnipresenza
vittoriosa della vita che sconfessa la diminuzione e I’elegia. Fu un sogno vis-
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suto nell’attrito anche violento con la realtd minuta: non pin di questo. Ep-
pute esso esprime immaginosamente una variante di lettura del mondo attra-
verso archetipi operanti, aperta sul futuro non meno che sul passato. Benin-
teso la poesia di Campana non poggia su insulse approvazioni dello stato
attuale della societd umana, verso la quale conosciamo lasprezza della sua
polemica, ma su una religione dell’avvenimento del mondo che abolisce di
pet sé la terra di nessuno dove si svolge il dramma dell’uvomo modetno.
Campana ¢ davvero un poeta diverso: non significa molto che il repertorio
della sua mitologia culturale rimandi ai fastigi dell’estetismo fine secolo: la
forza che lo sostiene & tesa all’appropriazione integrale della vita e non si
adatta a un ripiegamento letteratio su immagini perdute.

Rebora ha visto da vicino crescete sull’impotenza della cultura la forza
pragmatica del mondo industriale. Il suo libro & un rude dibattimento tra
Iidea e I’azione o meglio tra I’esigenza della ragione e la tentazione irraziona-
listica, due offerte di una filosofia in disarmo ugualmente insoddisfacenti, la
prima perché incapace di afferrare la dinamica brutale ma irrefutabile della
metamorfosi in corso, la seconda perché stordisce e non risolve. Ma il tor-
mento che ne consegue non toglie nulla anzi esalta il fenomeno in atto, voglio
dire ’espansione di energia della civilta moderna, irritante nella sua volgarita
immediata, ma sublime nel suo significato in quanto riflette, petfino attra-
verso le immagini pit degradanti della citta capitalistica, I’enorme potere
creativo del mondo. Certo Rebora ci da 'impressione di assistere a un pro-
cesso di autogenesi, di proliferazione, di dismisura [a dove vorrebbe, me-
diante un reciproco adeguamento dell’intelletto e della realta, trovare con-
sonanza e armonia. Tuttavia la cosa pil estranea a lui ¢ il rifiuto. La ruggine
del poeta moderno escluso dall’intelligenza e dalla decisione di cid che accade
gli sembra meschina, lo stato di opposizione sterile. Nella disputa e nella
contesa tra la realta oggettiva e intelletto del poeta & questo, ¢ I’io interiore,
¢ il perpetuo egocentrismo poetico e speculativo che viene sacrificato e nei
Canti anomim: perfino apertamente deriso come un ingrediente impuro e
puerilmente perturbativo nella dura e drammatica santita dello svolgimento
della vita. Se I’elegia della crisi umanistica aveva lamentato che il mondo non
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era fatto come I'uomo, Rebora crede risolutamente il contrario e cioé che
'uomo e tanto pit1 il suo petulante interprete non siano all’altezza del mondo.

Le due grandi eccezioni di Campana e di Rebora sono rimaste tra paren-
tesi, ¢ questo ha naturalmente il suo significato. L’elegia della perdita sicura
¢ dell’impossibile acquisto, che ¢ quanto dire lo schema profondo del disin-
ganno umanistico, ha dimostrato con la sua persistenza che "'uomo di cultura
europeo non si era riavuto dal colpo e non si era aperto a interpretazioni
diverse del suo destino. Continuava a vivere scisso tra la inesorabile feno-
menologia del reale e I'incapaciti di assimilatla, secondo un doppio ordine
di presupposti che una cultura ulteriore dovra forse considerare distorsioni
O immaturitd: e cioé che il reale sia antinomico rispetto alla coscienza sog-
gettiva e che la coscienza soggettiva debba ridutlo al suo proprio limite anzi-
ché aprirsi alla sua inesauribile trasformazione. Non c’¢ da stupirsi se gene-
tazioni gid molto mutate nutrono il sospetto che siano state dopo tutto le
legiferazioni dell’ego — un ego per di pii arroccato nel suo scorno — a de-
cidere 'immagine del mondo riflesso dalla poesia moderna.

Ma gia a chi si affacciava alle lettere nel corso degli anni trenta la testimo-
nianza della tradizione modetna poteva apparire splendida ma bloccata su un
pregiudizio, voglio dire su un giudizio a priori, una denegazione prelimi-
nare nei tiguardi dell’avventura umana e del suo significato. E vero che la
cultura in titulo, formalizzata su alcune prerogative di autochiarificazione, non
offtiva argomenti sostanziali per incoraggiare un nuovo discorso: e l’altra
cultura, da quella marxista alle nuove e vecchie scienze alla nuova teologia,
era troppo lontana dall’influire sul sentimento generale. Tuttavia era abba-
stanza chiara Pesigenza di liberare il discorso da quella ipoteca di frustra-
zione ideologica. Si avvertiva come una parzialitd e come una violenza fatta
alla inesauribile ambiguitd della vita quel no pronunciato sulla soglia del-
Pedificio, quel rifiuto decretato in anticipo dall’io o dall’ego legiferante. Molto
probabilmente c’era gia chi si domandava: legiferante in nome di chi, con
quale autoritd, dal momento che proptio I'autorith gli era stata sottratta dal-
Peclisse della cultura che un tempo aveva visto nel poeta il modello, la stessa
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pet appunto di cui oscuramente piangeva la petdita. Guardando a ritroso,
non si pud dire che ci fosse una volonti di poesia specialmente affermativa,
termine che aviebbe avuto in ogni caso un senso ugualmente limitativo:
meno ancora c’era aria di dimissione. Il problema era se mai di conquistare
spazio per un’espetienza non pregiudicata da vittimismo filosofico. Forse per
mancanza di ideologie positive questo si traduceva nel bisogno di liberare
immagine della vita dalla subotdinazione al pensiero gia concluso e al giu-
dizio gia stabilito di cui si era fatto forte il poeta. Ma lasciare che il mondo
parlasse da tutte le sue alternanze e contraddizioni era gia forse una filosofia
il cui pregio consisteva probabilmente nel non pretendere alcuna sistematicita.

A questo riguardo il surrealismo poteva insegnare qualcosa. Era stato il
tentativo pitt risoluto di trasformare il criterio poetico spostando il centro
dell’azione dal pensiero presunto ai movimenti profondi antetiori al pen-
siero, da una tealtd murata a una realtd metamorfica; ma proprio divenendo
metodico si era isterilito. Questi remoti presentimenti lasciarono piu di una
traccia nella poesia nata in quegli anni: una poesia che nella sua ragione in-
terna contrastava con la precedente pilt di quanto il solo lessico lasciasse 1i per
Ii trapelare. Del testo ¢ da presumete che solamente la modificazione del
quadro della cultura e pilt ancora certi accadimenti nell’ordine del pensiero
abbiano dato ai presentimenti la risolutezza di vere e proprie teoresi che mi
pate si possano scorgete dietro le innovazioni strutturali di quest’ultimo de-
cennio. Di queste parleranno altri, se mai, convocati qui per indagini meno
apptrossimative di questa. Ma forse rientra ancora nel tema accennare a qual-
che fatto decisivo che suppongo concotra a liberare insieme la speculazione
poetica e il pensiero contemporaneo dalla loro lunga impasse. La pluralita dei
metodi di conoscenza cresciuti d’autotitd sull’abdicazione forzata della filo-
sofia pura ha fatto esplodete il mondo nel senso della molteplicita per quanto
abbia teso vertiginosamente difficile la sintesi. Gli sviluppi delle scienze ma-
tematiche e fisiche hanno travolto la nozione di tempo e di spazio su cui era
fondato il nostro discorso e intonata la nostra interminabile elegia. Cosa an-
cota pitt sconvolgente, ci prospettano Iidea di una creazione infinita e con-
tinua. La nuova teologia ctistiana ben diversamente dalla classica assimila
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tutta la portata di queste nuove tesi e vede il tempo e la storia non piti come
perdita ma come progressione, incremento di una creazione lasciata aperta;
considera positivamente dunque ogni forma dialettica di avanzamento, anche
nel caso non vogliamo fare appello alla sua ipotesi piti ardita che pone il
Cristo alle stazioni del cammino futuro fino all’ultima parusia della compiu-
tezza universale.

E possibile che questa melagrana del mondo che si apre in tutta la sua
energia produca i suoi contraccolpi di disorientamento e di dissipazione.
Niente assicura inoltre che lo stato dell’uomo volga concretamente al meglio.
Tuttavia & importante che la dimensione del possibile si sostituisca all’antica
inibizione. Il pensiero come testimone di una partita chiusa e per di piu
chiusa con una sconfitta comincia a retrocedere in un fondo arcaico, magari
leggendario. Il poeta si trova oggi sfornito di qualsiasi forza di intimazione
propria, € vero, ma dentro un campo d’azione illimitato: per cui & verosimile
che il suo sforzo attuale sia di eliminare in se stesso delle resistenze che nep-
pute l'ordine culturale gli oppone pit. So bene che tale situazione & suscetti-
bile di due letture opposte: come sfaldamento di un sistema gnoseologico e
etico, proliferazione di proposte e ipotesi senza gerarchia e senza qualita
definibile; oppute come abbattimento di pareti divisotie che dispone lo spazio
intellettuale e emotivo a una esaltante incursione nel molteplice, nel movi-
mento multiforme e contraddittorio in cui si attua la vita. Per ricorrere a un
esempio che tutti conoscono, Satura di Montale con il suo nichilismo per-
fetto traduce fedelmente il sentimento di corrosione e di disgregazione di un
sistema, fosse pure il sistema negativo al centro del quale il poeta si era nobil-
mente appostato per difendere la sua umanita, la sua dignita. Ma ci sono, a
mio parere, pit che dei sintomi di una disposizione contraria soprattutto in
questo, che tende ad accordare il moto della poesia con il senso della realth
in movimento e in continua formazione. Quello che il poeta di oggi sembra
riftutate non € né l'ostica dutezza né il non senso di una realtd estranea: &
piuttosto il limite di un io ideologico precostituito al posto del quale se ne
augura un altro, immerso nel fluido della metamorfosi, essenza riconfermata
della vita e di tutte le sue incarnazioni. C’¢ insomma quanto basta per in-
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tuire qualche premessa fondamentale a un poetare diverso, per cui la crea-
zione poetica non sia contro la creazione ma dentro la creazione che da tutte
le parti della scienza e della fede e del resto da tutte le forme del vivente ci
viene proclamata come ininterrotta ed aperta.

E venuto il momento di domandarsi se nel trapasso evidente a una ci-
viltd altra, di cui si provano insieme gli effetti liberatoti e quelli angosciosi,
Pepisteme leopardiana stia pet decadere. Ma non ¢ ancora venuto il tempo di
tispondete a ragion veduta. D’altra parte, esaurita che sia — quando lo sia —
la funzione di Leopardi come modello ideologico profondo, timatra pit viva
che mai la poesia di Leopatdi, cio¢ la lingua profonda in cui ¢ affiorata con
la purezza dell’elemento la trepidazione del cuore umano attraverso gli af-
fanni e le promesse delle epoche.

11 presente saggio di Mario Luzi andra a far parte degli « Atti del Convegno Leopatdiano »
tenutosi a Recanati nell’autunno dello scotso anno per iniziativa del prof. Umberto Bosco,
Direttore del Centto Nazionale di Studi Leopardiani in Recanati; che qui vivamente tin-
graziamo per avercene concesso l'anticipata pubblicazione.
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